Efek Rumah Kaca

Coup de Nouf #4. Efek Rumah Kaca.

Aula itu begitu ramai. Penuh sesak, puluhan orang berebut oksigen di hadapan panggung. Saya memisahkan diri dari teman-teman saya. Memberi jeda sejenak bagi paru-paru untuk bernapas. Sela beberapa menit kemudian saya kembali ke aula itu, dan tak lama kemudian Efek Rumah Kaca naik dan membawa dunianya ke atas panggung.

Tiga manusia.

Tiga instrumen.

Satu suara.

Satu semesta bebunyian!

Ini pengalaman pertama saya tersedot ke dalam trance ketika menyaksikan live performance. Tubuh saya bergetar, kepala saya bergoyang, dan kesadaran saya berada di ambangnya.

Persetan dengan keramaian.

Persetan dengan orang-orang yang membatu di kiri dan kanan.

Persetan dengan dunia nyata.

Saya berteriak.

Sekencang-kencangnya.

Tidak ada yang peduli.

Saya berteriak.

Sekuat-kuatnya.

Dan saya tidak sendiri.

Saat itu semua tersisihkan. Semua yang real terasa surreal. Semua yang real terasa tidak pernah terjadi. Semua menghilang dan menguap. Tak ada identitas, tak ada ego, yang tersisa hanya intisari. Percikan yang selama ini terpendam, memancar membebaskan diri. Tidak ada identitas dan ego. Yang ada hanyalah ada.

Saya berteriak!

Saya bergerak!

Saya lepas!

Saya bebas!

Saya hidup!

Dan saya pun terlarut dalam keberadaan saya.

Keberadaan yang meneriakkan kebebasannya!

 

Bandung, 31 Oktober 2009

Quote

Tugas manusia dalam kehidupan adalah melahirkan diri sendiri

-Erich Fromm

Kosong Ep.1

 

  LELAKI GEMURUH

  

 “Akankah ada seseorang yang menemaniku menikmati keheningan?“

    

 

          Dia seorang lelaki muda. Matanya seolah diselimuti kabut. Dia gemar duduk di teras rumahnya kala langit mendung, ketika gemuruh berputar selayaknya genderang pawai dewa-dewi.

         Dia mencintai gemuruh. Tiap gemuruh terdengar dari kejauhan, dia duduk di sudut yang sama di balik pintu kaca. Lalu akan dia buka sedikit pintu kaca itu agar gemuruh menyelusup melingkupi penuh gendang telinganya.

         Dia sendiri, menikmati ramai keheningan. Sebuah walkman cassette player, benda yang cukup antik pada masa ini, dengan sebuah kaset kosong yang berputar di dalamnya, terduduk rapi di sisinya. Merekam tiap nada geram gemuruh yang selalu menggetarkan benang-benang jiwanya.

         Dari sudut tempatnya duduk, kita bisa melihat sebuah rak kecil yang dipenuhi tumpukan kaset. Kaset-kaset dengan berbagai label yang berbeda warna. Kaset-kaset yang menyimpan geram-geram gemuruh yang pernah berkunjung sebelumnya, sebelum sore ini.

         Si lelaki muda itu sungguh mencintai gemuruh, hingga ia selalu mengabadikan tiap momen perjumpaan mereka.

         Saat kubah langit menghitam, dan ketika udara dingin mulai menyelimutinya, maka dia menutup matanya. Menikmati getaran elektris yang mengalir dari tengkuknya menuju setiap jengkal tubuhnya. Dan saat itu, tepat ketika langit bergetar, aliran elektris itu menjalari pita suaranya. Dan ia pun mulai bersenandung, bersama rintik hujan, bersama derau angin, dan tentu bersama geram gemuruh. Bersinkronisasi dengan orkestra alam yang megah.

         Dan sesaat itu, ia pun menyatu, melebur, bersama ketiadaan.

 

         . . .ada . . . . . . . . . . . . .

         . . . . . . . . . . . . .dan . . . . . . . . . .

         . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .juga . . . . . . . . .

         . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .tiada . . . . . . .

　

 

(Bersambung –mungkin)

Bandung, 2 Oktober 2009

Andreas Cornelius Marbun

#1.5. Eksplorasi

Desain Factory Outlet saya terpilih untuk dipresentasikan pada preview AR 3100 tadi! Senang!

Preview (semacam presentasi desain) kelompok saya (bimbingan Pak Arif Sarwo Wibowo) dilakukan bersama kelompok Ibu Dhian, Koordinator studio AR3100. Dari masing-masing kelompok dipilih dua orang untuk mempresentasikan rancangannya. Tiap orangnya diberi kesempatan bicara selama 5 menit. Selain saya, ada Lanang dan Jessika dengan rancangan Pusdiklat TELKOMnya dan Gusti dengan rancangan Factory Outletnya, yang juga dipilih untuk presentasi. Yang menarik, di preview ini kami diarahkan untuk mempresentasikan karya kami dengan bahasa yang baku. Ibu Dhian dan Pak Arif bilang, anggap saja kita sedang presentasi di hadapan klien sungguhan. Untuk itu kami diharuskan untuk berpenampilan rapi di preview selanjutnya. Efektivitas waktu, tata bahasa yang baku, dan penampilan yang baik. Hei, kami sedang dipersiapkan untuk menjadi profesional!

Kembali ke desain Factory Outlet saya. Rancangan saya mengambil analogi bentuk piano yang berlekuk-lekuk. Lekukan-lekukan tersebut merepresentasikan gaya hidup masyarakat perkotaan (Factory Outlet erat kaitannya dengan gaya hidup) yang dinamis dan tidak pernah tetap. Prinsip ini yang saya terapkan dalam gubahan massa dan ruang luar Factory Outlet saya. Saya memiringkan salah satu massa bangunan saya sebagai respon terhadap bentuk lahan dan jalan raya yang tidak tegak lurus. Untuk ruang luarnya, saya memberi beberapa area hijau di beberapa titik, ditambah juga dengan penggunaan kolam dan pilotis, sehingga diharapkan rancangan saya dapat menyikapi kondisi iklim tropis kota Bandung dengan baik.

Saya senang berada di bawah bimbing Pak Arif. Tidak seperti dosen-dosen pembimbing saya di tingkat dua, Pak Arif sangat terbuka dengan usulan-usulan desain yang agak-agak “ngaco”, misalnya desain saya kali ini yang cenderung amorf. Beliau tidak langsung menjudge atau mematikan kreasi saya. Waktu dia pertama melihat coretan-coretan awal Factory Outlet saya, dia cuma berkomentar, “Wah, amorf! Boleh juga, kamu coba aja dulu pake ini sampai dimana mentoknya.” Beliau membebaskan saya untuk mengawang-awang, tapi juga menarik saya kembali memijak tanah saat saya mulai berlebihan. Saya berimajinasi, dia merasionalkan imajinasi saya. Masukan-masukannya kadang terasa sepele, tapi hal-hal sepele itu akhirnya malah memberi arahan yang jelas. Mungkin kalau orang lain yang menjadi pembimbing saya, desain ini tidak akan terwujud. Dan sejauh ini, rancangan Factory Outlet ini adalah rancangan saya yang paling saya sukai

Anyway,

studio AR 3100 sejauh ini menyenangkan. Semoga saya bisa terus berkembang!

Amen.

#1.4. Eleanor

Betapa mudahnya mengalterasi masa depan.

Jalan saya, jalan orang itu, yang terpisah dan paralel, bersinggungan di suatu persimpangan.

　

　

Jalan hidup bisa dibilang suatu kumpulan benang kusut. Jalinan-jalinan yang rumit dan kompleks bisa terjadi kapan saja. Tidak terduga.

Tapi saya dan keangkuhan, saya dan penghindaran, saya dan ketidakberanian untuk menghadapi ketidakterdugaan, memotong jalinan acak yang terjadi.

Satu probabilitas masa depan terhapus. Tamat, sebelum terjadi.

Bukankah itu brilian?

Beri applause atas ketergesaan dan ketakutan.

　

　

Eleanor, Eleanor,

di persimpangan manakah kita dapat bertemu?

　

　

s e l a

 

 

 

 

[--] Radio is not Enough. Free Download

Radio is not Enough FREE DOWNLOAD!

Album ini terdiri dari lima buah track elektronik-eksperimental. Bercerita tentang perjalanan seorang penyair dalam pencariannya mencari seorang gadis yang muncul terus-menerus dalam mimpinya. Silakan didownload. Selamat menikmati, dan semoga suka

Link untuk download: http://www.4shared.com/file/124959991/4e07b65f/radio_is_not_enough_-_–_EP.html

Myspace URL: www.myspace.com/radioisnotenough

#1.3. Epik Barong dan Singa-Duyung

Jiwa saya seperti air

dan tingkah lakumu

adalah kerikil yang membuatnya beriak.

Bertanya Tidak Membuatmu Mati, Hanya Terlihat Sedikit Bodoh

Apa poinnya memiliki jika akan melepas?

Apa poinnya menjalin hubungan jika tau

jalinan itu tidak bisa tetap?

“Awet-awet ya…”

kata-kata yang sering saya dengar diucapkan kepada sebuah pasangan.

Awet… tahan lama… bukan berarti tidak kadarluarsa. Sebuah kata yang mengandung harapan—atau doa—atau keyakinan—bahwa sesuatu itu akan habis masa berlakunya.

Saya heran. Alih-alih mengatakan “rukun-rukun ya kalian” atau “baik-baik ya kalian”, kenapa malah frase “awet-awet” yang digunakan sebagai kata-kata manis untuk mendoakan pasangan? Padahal dari maknanya saja frase tersebut seakan sudah meramalkan suatu masa dimana cinta itu usang dan menguap di tempat sampah.

Tidak masuk akal.

Ya, sama tidak masuk akalnya dengan pertanyaan, “Apa poinnya menjalin hubungan jika tau jalinan itu tidak bisa tetap?”

Sebab kalau begitu,

“Apa poinnya hidup jika akan mati?”

Pertanyaan bodoh.

(Sedang mendengarkan “Olsen Olsen” oleh Sigur Ros)

#1.2. Damai Untuk Jiwa Yang Telah Kembali

Iblis terbahak

melihat perut terburai

terhampar merah di lantai

[]

Teruskan. Teruskan. Teruskan.

Tumpahkan. Tumpahkan. Tumpahkan.

Indah merah butiran

menghambur dalam hujan

korban sembelihan

[]

Iblis terbahak

Hak hak hak

(Tribut untuk pelaku pemboman Ritz Carlton-J.W. Marriot Hotel)

#1.1. Mata Orang-Orang Ini Mati, Pun Saya Malam Ini

.
Lelaki kecil dengan
Binaran bintang di matanya
Menatap langit malam
Satu keasingan
Penuh ledakan
Dan gelegar warna
Supernova
Menelan mereka, para cahaya
Satu persatu
Segala penjuru semesta, rayakan
Semarak sebuah ketakterdugaan
Dan semuanya
Kembali kepada nihil
Yang ada hanya
Lelaki kecil yang
Menatap kosong
Ke dalam kelam
Ke dalam kelam
.